“Hà Nội thường nói” -nói ở thủ đô
In: SáchVăn bản gồm bốn phần, bàn về bốn khía cạnh văn hóa: ngõ (lối ăn), manh áo (quần áo), tình độc đáo (nếp sống gia đình), đường nhựa và gạch (Dân đô thị). Về mọi mặt, tác giả đều ghi lại những quan sát rất nhỏ, vì là hiện tượng bình thường và gợi lại nhiều chuyện xưa nên ít người để ý.
“Hà Nội nói là bình thường” nghĩa là không có ngoại lệ và không có gì phải bàn cãi. Tuy nhiên, độc giả sẽ thấy rằng những điều “bình thường” ấy đã nghiễm nhiên trở thành dấu ấn của Hà Nội. Anh viết rằng đàn ông đất nước này thích ngồi vỉa hè: “Ở Hà Nội, các phòng trà, quán bar giống như một không gian cộng đồng.“ Đúng chất Bắc ”khi những người uống bia mà say thì tranh cãi. “Nó không được viết là mặc quần lọt khe và nói rằng ‘Tôi sẵn sàng làm việc’, cũng không phải rằng mũ và bộ quần áo đã từng là dấu hiệu nhận dạng của cô ấy.
Sách của Công ty Nhã Nam, xuất bản tháng 10. Ảnh: Thanh Hoa.
Trong bài “Cơm hai niêu”, tác giả coi giới thiệu khái quát về mâm cơm Hà Nội và Việt Nam: “Ngày xưa, người ta dùng cách sắp xếp bát đĩa sao cho có. Một vài món ăn, chúng không quá chống trơn trượt, không gì khó chịu hơn là ngồi vào mâm mà thấy bát đồ đạc. Cảm giác đĩa cơm trống trơn làm phiền người Việt. (…) Nó được truyền qua bao đời nay. Món canh được bày trên hai đồ vật bên phải cạnh nồi cơm điện, dù là thịt hay sườn, người nội trợ không khỏi chạnh lòng ”.
Người đọc như đang tham quan một triển lãm văn học hóa học Hà Nội với những bức tranh với tựa đề là những câu chuyện cổ liên quan đến các sự vật, sự kiện. Họ tự hào và yêu mến hình ảnh Hà Nội cổ kính đã lưu truyền hàng trăm năm. Họ cũng như những nhà văn, nhà thơ hay nhạc sĩ, đều có chung cái nhìn về Thăng Long (Krones), Kẻ Chợ trong bài diễn văn về vẻ đẹp vĩnh hằng do Trương Quý viết. Nhân tiện, giọng anh ấy rất chậm. Tâm sự, hoài niệm, và đôi khi một vài trang chứa đựng những nụ cười ý nhị và sự mỉa mai nhẹ nhàng.
Nguyễn Trương Quý làm văn ở Hà Nội đã lâu, là đời sống tinh thần của một người yêu nghề, giữ gìn những món ăn ký gửi. Những nốt nhạc nhỏ như thấm vào từng ngóc ngách mà hòa thành bức tranh Hà Nội lớn về thời gian và không gian. Trước đó, anh đã có rất nhiều tác phẩm về đề tài thiên nhiên Hà Nội, Hà Nội là Hà Nội, Còn ai hát cho Hà Nội, Hà Nội đã từng hát. …
Nguyễn Trương Quý sinh tại Hà Nội, tốt nghiệp chuyên ngành kiến trúc, viết văn, hội họa, thiết kế đồ họa và truyền thông, đoạt giải thưởng Bùi Xuân Phái năm 2019 – vì tình yêu với Hà Nội.