Fan Xuanruan-con nợ của nhân loại

Dilly

Tôi đã làm việc với nhà phê bình Fan Xuan nhiều lần để nhờ giúp đỡ cho đúng hơn, không thể không viết truyện lần nào. Phạm Xuân Nguyên (Phạm Xuân Nguyên) được nhiều người cầu cứu, nhân phẩm của ông đã trở thành giai thoại. Nhà văn Ruan Guangli từng nói rằng Fan Xuanruan là người không thể nói “không”. Từ sáng đến tối, anh “nhận” được vô số lời mời, hội thảo, tọa đàm, mời sách, ra mắt sách, thậm chí cả những buổi tụ tập đông người, nhờ vả, nhờ viết và dịch bài trên báo. Sách, viết. Một bài báo, bình luận, MC, đọc một bài báo, bình luận, cảm ơn bạn. “Có” hoặc “Có”, không có gì để nói “Không”. Đáng buồn thay, Chúa không cho Fan Xuanruan 48 giờ mỗi ngày, nhưng lại ban cho anh đức tính luôn nói “có”. Đây là lý do ra đời.

Ban đầu tôi không biết điều này, tôi nhờ Fan Xuan (Phạm Xuân Nguyên) viết lời giới thiệu cho cuốn sách này. Nhà xuất bản yêu cầu tôi chọn 18 tác giả trẻ. Tôi đã rất hào hứng khi tôi làm điều này lần đầu tiên. Sau khi lựa chọn lựa chọn của mình, tôi nhìn lại, tôi tin chắc rằng không ai khác ngoài Phạm Xuân Nguyên có thể làm cho tôi công việc rất quan trọng này. Anh ấy ngay lập tức đồng ý, gật đầu rất nghiêm túc (đó là cảm giác của tôi lúc đó). Ngày gửi thư đã đến, tôi tên là Fan Fan Ruan. Anh ấy nói rằng anh ấy vẫn chưa hoàn thành, và nói với một giọng nghiêm túc, như thể anh ấy đang tìm kiếm một dự án lớn. “Tôi biết cuốn sách này đòi hỏi rất nhiều công việc, và tôi cũng đang đọc, vì vậy tôi phải viết cẩn thận.”. Tôi rất cảm động, tôi cảm ơn những điều phức tạp và hẹn trở lại bài viết này.

Tại tọa đàm văn học, nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên đã trao đổi với dịch giả Dương Tường và phóng viên Hữu Việt. Ảnh: Hà Linh .

Hôm đó, tôi đến nhà xuất bản đặt mua sách. Tôi khoe rằng cuốn sách này sẽ có sức hút rất lớn vì chính Fan Xuanruan đã nói: “Tôi biết cuốn sách này…”. Giám đốc cười, “Chà, anh ta nói vậy. Đây, có hai cuốn sách được dịch miễn phí trong năm nay.” Khi gặp gỡ biên tập viên Nhà xuất bản Phụ nữ, tôi một lần nữa khoe về cuốn sách được chọn đầu tiên và đã chứng minh được chất lượng của nó, không gì bằng trích lời của Fan Xuanruan “Tôi biết cuốn sách này …”. Biên tập viên cười nói: “Theo như anh ấy nói, anh ấy quá lười biếng. Cô ấy vẫn nợ tôi công việc đã hoàn thành.” – “Không, nhưng Fan Xuanruan nói anh ấy đã đọc rất kỹ cuốn sách của em …”. Tôi bực bội vì “công việc” của tôi dường như bị từ chối, vì vậy tôi phải nói điều gì đó tương tự. “Chà, có lẽ anh ấy chưa đọc.” Người biên tập xua tay, rồi kể chuyện khác.

Buổi chiều, Nguyễn Quỳnh Trang, phóng viên báo “Thể thao và Văn hóa” gọi cho tôi. việc làm. Quỳnh Trang cũng có việc trong tập này. Nhân tiện, tôi nói với cô ấy rằng cuốn sách đã hoàn thành và tôi chỉ còn chờ bản tái bút của Phạm Xuân Nguyên để đưa vào máy in. Tôi nói lại lần nữa: “Fan Xuanruan said …”. – “Ôi trời ạ” Quinn Trang ngắt lời, “vậy thì anh đợi lâu quá Phạm Xuân Nguyên không có thời gian làm việc này, không biết Phạm Xuân Nguyên có đồng ý không? Hẹn hò với ai? Một người, nhưng trên đường đi gặp một người khác, liệu có buông xuôi và quên mất buổi hẹn đầu tiên? “. Chị Trang mắng tôi ăn vạ: “Sao giờ anh mới hỏi nó. Tờ báo Tết mà tôi cộng tác đang đợi bài của Phạm Xuân Nguyên, ngày nó được in, và tôi phải đốc thúc sự phát triển của nó từng ngày, đừng. Hãy để anh ấy viết một bài báo khác cho chúng tôi. ”

Lần này, tôi thực sự rất đau. Tôi đã gọi cho Fan Xuanruan rất khó chịu. Tôi trách anh nợ nhiều tiền như vậy, nhưng cũng đồng ý viết thư cho tôi. Fan Xuanruan cho biết, tôi cảm thấy rất bình yên và từ đó, niềm tin của tôi bị lung lay. Tôi bắt đầu “bán” nợ một cách điên cuồng.

– Tôi muốn viết đêm nay. Sáng mai, bạn mở hộp thư sẽ thấy bài báo .—— Tôi chìm vào giấc ngủ yên bình. Sáng sớm mở máy tính vào hộp thư, anh không thấy mail đâu .—— Bạn không thấy mail à? Gửi lại .—— Thật không? Vậy là bạn đã kết thúc, và tôi nhất định sẽ kết thúc vào đêm nay.

Tôi đợi khoảng một tháng và nhấc máy nhắc “kết thúc”. -Từ 7h sáng mai mình sẽ nhận được tin-Fan Xuan (Phạm Xuân Nguyên) nói chắc nịch – Tất nhiên là 7h tối hôm sau, mình vẫn chỉ biết được từ Agoda, Airasia và Vietnamairline spam. — Cùng lúc đó, các công ty sách kéo khán giả đã thúc giục “Em yêu, hay cứ in ra đi.” Hoặc tôi đã hỏi ai đó. Tôi đã nói với bạn rằng anh ấy không thể viết “. – Không. Tôi đã làm cho đến điều cuối cùng,Thúc giục những “con nợ khó đòi” như Fan Xuanruan đi đường ai nấy đi.

Lúc đó là Hội nghị Văn học Quốc tế Việt Nam, và tôi biết rằng Phạm Xuân Nguyên sẽ bị “tóm”. “Vô số nhà văn trong và ngoài nước. Tôi đã gọi điện và rất ngạc nhiên vì đã đến giờ họp mặt. Fan Fan Ruan đang ở nhà .—— Đây, tôi phải ở nhà viết bài cho cô ấy.” .Bạn có dám đi đâu không? Tôi từ chối tất cả những người gọi điện mời tôi.

Tôi lại rất xúc động. Sáng hôm sau, tôi gặp Fan Xuanruan tại cuộc họp. Như một sự phản ánh có điều kiện , Tôi hét lên ngay lập tức từ “Bai” thay vì “Hi” .—— À, tôi sẽ gửi nó cho bạn chiều nay .—— Tại sao tôi đã nói với tôi khi tôi đang viết chiều nay? — –Được rồi … tôi viết được nửa bài thì bị kẹt, không viết tiếp cho đến khi trời tối .—— Lần sau tôi viết ở đâu?

– Vậy thì tôi không đồng ý Cuốn sách này … được xé ra và viết lại. – Một giọng nói trang trọng khác, như thể chúng ta đang đứng giữa một hội nghị quốc tế. Ôi trời ơi !!!! Tôi sẽ phát điên mất.

Tôi biết Fan Xuan Ruan còn chưa chạm vào bút, lần trước mời mình gọi điện thì nghe thấy âm thanh bất thường và tiếng chuông chói tai, tưởng Fan Xuanruan sẽ “trốn nợ” nhưng không dám nghe máy, tôi trút giận. Trước cơn giận, miệng tôi vẫn tròn, ngược lại, giọng Nghệ cao, nghiêm trang và thành kính:

– Dạ, anh đây rồi. Anh muốn nói gì với em

cái miệng tròn xoe của anh ấy quấn lấy nhau. Bên tai vừa buồn cười vừa giận anh ta, không ngờ mình là người duy nhất trong nam nổi giận với Fan Xuanruan, sau khi bận bịu thì thực sự tức giận, Fan Xuanruan nói thẳng: “Tốt nhất. Chúng tôi đang tìm kiếm sự giúp đỡ ngày càng ít “.-” Vâng, tôi không dám hỏi bạn lần sau. “

— Nhưng tôi vẫn tiếp tục đợi khóa học. Nhưng sau đó tôi vẫn phải hỏi Fan Xuanruan. Mọi người sẽ cảm nhận được ngay người ta muốn nói gì, nghĩa là lần sau phải gõ cửa, phải hạ giọng lần nữa, Cảm ơn bạn. Đã nhiều lần ban biên tập tổ chức phát hành tác phẩm của tôi. Mặc dù tôi thực sự không muốn phụ lòng những người mà tôi đã tuyên bố “không giúp gì được nữa”, nhưng không thể nhờ ai khác ngoài Phạm Xuân Nguyên làm MC. Được Dường như người có khả năng diễn thuyết trong lĩnh vực văn học không tìm được ai và có thể trông cậy vào anh, qua Phạm Xuân Nguyên, mọi người có thể yên tâm rằng chương trình dù có rắc rối thì cũng có khuyết điểm, thậm chí có thành viên năng nổ hơn thì vẫn thành công gây cười Fan Xuanruan nói chuyện trên bàn tiệc cũng như trên sân khấu lớn, trước khán giả trong và ngoài nước, anh chàng dường như có tài nắm bắt mọi manh mối trong căn phòng để tung hứng nhiều ngôn ngữ và từ ngữ khác nhau, thậm chí có thể khiến khán giả dở khóc dở cười Và bài phát biểu nhàm chán biến thành một khoảnh khắc ấn tượng và hài hước MC đại diện chủ trì buổi lễ, Ruan Xuan Ruan luôn là người dẫn chương trình cho mọi buổi lễ mà anh tham dự. Chiếc Fan Xian Ruan bị sập đã trở nên rất “đắt hàng”. Từ chương trình trò chuyện của Hội đồng Anh, hội thảo văn học của hội nhà văn, họp báo ra mắt sách cho đến các hội thảo văn học lớn nhỏ, bạn không thể mời vị khách không mời này. Một đứa trẻ lớp 4 đang cho chúng thấy rằng chú của tôi trên TV là tôi. Chính vì vậy, trong một sự kiện ở trường, “Cha tôi” đã năn nỉ người bạn Phạm Xuân Nguyên để dẫn chương trình và giao lưu với các em nhỏ. Nhà văn Thân Thanh Hà từng tâm sự: “Khi nói chuyện với một đứa trẻ lớp 4. Nhiều lúc còn nói chuyện được … “

Đây là đường đi nước bước, Phạm Xuân Nguyên dù có đi nghỉ cũng không thoát được. Sự việc bị trì hoãn. Không biết từ lúc nào anh ta tưởng người ta” tranh nhau “đi nhậu nhẹt. Rượu là niềm đau hay hạnh phúc Bên bàn tiệc có anh, tiếng cười không ngớt, Phạm Xuân Nguyên (Phạm Xuân Nguyên) giấu một đống Thạch Sanh mà chẳng bao giờ vơi cạn, có khi chỉ là chơi chữ. Một phát minh mới sẽ khiến mọi người cùng bàn cười nghiêng ngả, và sự phản ứng nhanh nhạy của tế bào thần kinh của người này dường như tỷ lệ thuận với độ tuổi. “Nhà phê bình cần kiến ​​thức và lòng dũng cảm. Tôi nghĩ rằng tôi có cả hai. Fan Xuanruan nói một câu ngạo mạn như vậy. Niềm tự hào không ai chê trách. Không ai ghét sự kiêu ngạo. Mọi người thường có một nhận xét rất chung chung về Fan Xuanruan, “Anh chàng này rất thông minh.” Cho đến nay, Fan Xuanruan là người duy nhất có bằng cử nhân Khoa Văn thư và là một trong số ít ngườiTôi thuộc giới viết văn, tôi là một nhà phê bình chuyên nghiệp, viết rất nhiều thứ nhưng chưa in cuốn nào, tôi cũng chưa bao giờ có ý định gia nhập Hội Nhà văn Việt Nam. Phạm Xuân Nguyên đã không sử dụng nó cho việc này. Anh đi dạo quanh, anh than: “Cái này cũng hạn chế lắm, vì nhiều trường đại học muốn mời tôi dạy nhưng tôi chỉ có bằng cử nhân.” Điều này làm tôi nhớ đến nhà thơ Trần Hòa Bình, người chưa từng in tập thơ nào trong đời và cũng không ở Việt Nam. Hội nhà văn có chỗ đứng, thấy chật vật một thời gian thì từ chức, chịu cha. Xuyên qua khu rừng dưới đáy hồ chứa. Chỉ những người rất tự tin vào kiến ​​thức của mình, và chỉ những người đã có danh và có tiếng rồi mới nghĩ rằng sự ngắn ngủi của nó mới có thể đứng trên thế giới. Như một tỷ phú sở hữu hàng trăm bất động sản từng nói: “Thôi thì mặc gì cũng phản cảm.” Có một điều khiến tôi rất nể phục. Fan Xuanruan có thể tự học ngoại ngữ. Là một chuyên gia ngoại ngữ, tôi biết khó khăn như thế nào và quá trình học ngoại ngữ thứ hai là gì. Tuy nhiên, Fan Xuanruan học một mình. Ba năm sau khi nhập ngũ, anh cũng nuôi những cuốn sách tự học nhàu nát và thông thạo tiếng Nga và tiếng Pháp. “Hoàn thành” ở đây có nghĩa là trở thành một dịch giả chuyên nghiệp. Dịch giả Phạm Xuân Nguyên tự học lấy bút danh Ngân Xuyên để dịch Milan Kundera (một trong những tác giả khó dịch nhất) và một tuyển tập lý thuyết phê bình nặng. Nhưng tôi đã từng đề cập đến một điều kỳ lạ, đó là nếu bạn nộp hồ sơ xin việc thì rất có thể nó sẽ được ghi vào kỷ lục Guiness. Nói cách khác, anh ta có thể nói thông thạo tiếng Anh, Pháp và Nga, nhưng anh ta không thể nghe bất kỳ câu nào hoặc nửa từ nào. Tham dự một hội nghị quốc tế chỉ có thể cười như một kẻ ngu dốt thực sự. Tuy nhiên, tôi không biết làm thế nào để duy trì liên hệ mật thiết với Cao Hán Kiện và nhiều quý tộc nổi tiếng khác. Khi bận rộn, tôi đến Bắc Kinh, lúc làm việc, tôi làm việc với dịch giả Điền Tiểu Bình. Tôi hỏi cô ấy có biết nhà phê bình Fan Xuan không. Tian Tiehe ngạc nhiên nhìn tôi, “Sao anh không biết? Còn nói Ruan là một người được kính trọng. Lần này tôi đến Hà Nội, nếu ăn tối với chúng tôi, tôi rất muốn mời Fan Xuan Ruan tham gia.- — Nhiều người biết đến Fan Xuanruan, nhiều người như anh, âu cũng là khổ, nhà văn Phạm Ngọc Tiến đã từng nói thẳng với người bạn thân của mình rằng: “Fan Enruan yêu cả nhân loại. Người yêu ai cũng là người không yêu ai, rồi khắc khổ nhất. Tối đi nhậu nhẹt đi làm về viết văn nói hay lắm. “Tôi đã giễu cợt Van Van Nguyen bằng điều này. Anh ấy trông có vẻ bị tổn thương. Bởi tuy là “chủ nợ” nặng nhưng tôi chưa bao giờ bị “con nợ” ăn năn, khen ngợi vì đã “trả nợ” cho công việc. Rõ ràng, đối với Fan Xuanruan, anh ấy không có nợ nần gì mà “hại” cả. “Nó cũng được thể hiện theo một cách rất lạ và thú vị. Đây là cơ hội để tôi thảo luận về công việc và yêu cầu Fan Fan Ruan viết một bài phát biểu. Buổi sáng trước buổi hội thảo, anh ấy gọi cho tôi và nói với tôi rằng anh ấy đang đi công tác tới chiều muộn. Đôi khi, sách của anh ấy hết sạch, tôi tiếp tục đến nhà anh ấy sau đó gửi anh ấy trở lại xe đạp trong ký túc xá, tôi sẽ đọc tất cả mọi thứ về bạn trên đống lửa. Sáng mai tôi phải thuyết trình. Cuốn sách này dày quá ‘Bạn phải đọc, bạn vẫn phải viết, bạn phải suy nghĩ. Khi nào làm tất cả những điều này.” Nếu bạn nhận được sách của tôi, tôi cũng sẽ cố gắng đọc hai câu chuyện này. Tổng cộng có 10 truyện, nhưng có hai truyện hay. Phạm Xuân Nguyên ngạc nhiên: “Tại sao vậy? Cô phải đọc hết ..—— Tôi cười mỉa mai trên điện thoại .—— Vì tôi thấy có người bảo cô chỉ đọc trang đầu tiên, ở giữa. Trang và trang cuối cùng, vì vậy bài viết đã trở thành một bài báo 10 trang.

Tối hôm đó, Phạm Xuân Nguyên gọi điện cho tôi nói rằng anh ấy đã nhận được sách và hiện đang đọc , Anh ấy nói rằng anh ấy phát hiện ra hai lỗi chính tả, lỗi thứ nhất ở dòng thứ 9 của trang 15. Tôi đã viết sai tên của trụ trì là tên của ngôi chùa, lỗi thứ hai là dòng đầu tiên của trang 20, Tôi đã nhập từ “khai thác” vào “câu lệnh khác” .— Có phải không? -Tôi đã kiểm tra thông tin, xác nhận điều này và chờ đợi .—— Vâng … vậy là xong. Sau đó, người kiểm điểm cúp điện thoại-Tôi bối rối, tôi nghĩ “Chỉ nghĩ lại, Fan hâm mộ Ruan vẫn rất hăng hái về những gì mình đã sai.””Tôi không thể nhìn thấy gì, nhưng tôi vẫn viết.” Giờ đây, anh ấy đã chứng minh cho tôi thấy rằng anh ấy đã đọc rất kỹ, cẩn thận đến mức phát hiện ra hai lỗi chính tả nhỏ.

Nhưng sáng hôm sau, tại buổi hội thảo, Fan Xuanruan không cần một tờ giấy nào. Bạn có thể thảo luận về tác phẩm với các ghi chú và giải thích chi tiết bất cứ lúc nào, kể cả với những người đã đọc kỹ tác phẩm. Nó cũng không thể. Sau đó tôi biết được rằng mọi người vẫn kể cho Fan Xuanruan nghe một giai thoại. Chúng ta đều biết rằng một ngày của anh ấy chỉ có 24 giờ, anh ấy luôn về nhà rất muộn và thường xuyên gián đoạn giấc ngủ của mình để đi làm. Phạm Xuân Nguyên (Phạm Xuân Nguyên) làm việc ban đêm, làm việc rất nhanh và đọc rất nhanh, trong khi công việc của người khác cả tháng chỉ chiếm một phần nhỏ thời gian của anh ta. Đây là một lợi nhuận ngoài mong đợi. Phạm Xuân Nguyên cho biết anh thích làm việc về đêm, vì đối mặt với máy tính và công việc vất vả nên khi chỉ có một mình, anh tạm quên đi bốn bức tường trống trải. tốt hơn. Vào ngày cuối cùng của năm, mọi người nói “vui như lễ hội mùa xuân” và Fan Xuanruan nói “buồn như lễ hội mùa xuân.” Anh lo lắng giờ phút giao thừa cô đơn, cả nhà trở nên nóng nảy, độc thân ba ngày Tết sẽ mất mấy tiếng đồng hồ, rồi đến tháng giêng, anh lại dùng món nợ của thế gian để trang trải cuộc sống. -Xuân Tân Mão