Không có văn học (dấu ngoặc kép, phần 2)

Paul Auster (Paul Auster) Giống như hầu hết mọi người, Quinn hầu như không biết gì về tội phạm. Anh ta không bao giờ giết người, không bao giờ ăn trộm, và không biết ai đã làm điều đó.

Anh ta chưa bao giờ bước vào đồn cảnh sát, chưa bao giờ gặp thám tử, và anh ta cũng vậy. Đừng bao giờ nói chuyện với tội nhân. Tất cả những gì anh học được từ những điều này đều được học từ sách, phim và báo chí. Nhưng anh ấy không cho rằng đây là một thiếu sót. Điều anh ấy quan tâm trong câu chuyện của mình không phải là sự kết nối với thế giới, mà là sự kết nối với những câu chuyện khác.

Trước khi trở thành William Wilson, Quinn là một người rất thích đọc tiểu thuyết trinh thám. Anh ta biết rằng hầu hết những cuốn tiểu thuyết này đều là ngu ngốc, và thậm chí suy xét một chút cũng vô nghĩa, nhưng anh ta vẫn thích loại tiểu thuyết này và bỏ đọc một trong những cuốn tiểu thuyết tai hại hơn. Nó không quan trọng. Ở những cuốn sách khác, nó có tính thẩm mỹ cao và hầu như không có bất kỳ yêu cầu nào, nhưng trong tiểu thuyết trinh thám, nó gần như không có sự khác biệt. Sau khi được truyền cảm hứng, anh ấy có thể dễ dàng ăn liên tiếp 22 pound thứ gì đó, giống như thèm một món gì đó đặc biệt và ăn cho no cái bụng.

Anh ấy thích sách. Thể loại này chứa đầy đủ kiến ​​thức và tính kinh tế của sách. Nếu đây là một truyện trinh thám hay thì cũng đừng uổng công nhé, không có câu nào, từ nào có ý nghĩa quan trọng. Ngay cả khi chúng không quan trọng, chúng phải có khả năng quan trọng, đó là điều tương tự. Thế giới trong sách tràn đầy sức sống và sức sống, với những khả năng, bí ẩn và mâu thuẫn khác nhau. Và bởi vì tất cả những gì bạn nhìn thấy hoặc nghe thấy, ngay cả những điều nhỏ nhặt nhất, đều gắn với kết thúc của câu chuyện, vì vậy độc giả không nên bỏ qua bất kỳ chi tiết nào. Mọi thứ đều trở nên quan trọng; khi mỗi sự kiện phát triển, hướng đi của cuốn sách này cũng thay đổi. Do đó, tiêu điểm ở khắp mọi nơi, và chỉ ở cuối cuốn sách, bạn mới có thể khoanh tròn một điểm. – Thám tử là người nhìn và nghe, anh ta là người đổ mồ hôi. Những thứ hỗn độn sẽ tìm thấy những suy nghĩ, sẽ gắn kết tất cả những điều này lại với nhau và biến chúng thành ý nghĩa. Về hiệu quả, người viết và thám tử có thể hoán đổi vị trí cho nhau. Độc giả nhìn thế giới qua con mắt của một thám tử, và trải nghiệm sự lan tỏa của các chi tiết trong thế giới ngay từ đầu. Anh tỉnh dậy và nhận ra mọi thứ xung quanh mình, như thể họ đang nói chuyện với anh, như thể, bây giờ khi anh quá chú ý đến họ, họ sẽ bắt đầu có cách hiểu khác về sự đơn giản của mình. hiện hữu.

Mắt riêng tư. Thuật ngữ này có ba nghĩa đối với Quinn. Âm mắt “ai” không chỉ giống âm thanh của từ đầu tiên của “tra” (điều tra viên), mà còn là âm thanh của chữ cái đầu tiên “tôi”, có nghĩa là chồi của “tôi”. Những sinh mạng nhỏ bé bị chôn vùi trong chính hơi thở này. Đồng thời, con mắt riêng tư bí mật này cũng là con mắt thật của nhà văn, con mắt của một người tự nhìn thế giới và yêu cầu tiết lộ thế giới cho anh ta. Trong năm năm qua, Quinn đã sống trong cụm từ giật gân này. -Tất nhiên, anh ấy không còn nghĩ mình là thật nữa. Nếu anh ta sống trong một thế giới bây giờ, đó sẽ là vương quốc tồn tại trong hư cấu của Max Work. Công việc thám tử của anh ta phải là sự thật. Đây là bản chất của cuốn sách này. Nếu Quinn cho phép mình biến mất, Work sẽ tiếp tục sống trong thế giới của người khác. Quinn càng biến mất thì sự hiện diện của Work trong thế giới đó càng mạnh. Rất nhiều …

Khi Quinn ngày càng cảm thấy da thịt, anh ấy trở nên dũng cảm hơn, lịch sự hơn và thoải mái hơn trong công việc trong mọi tình huống. Quinn cảm thấy khó khăn và công việc được coi là bình thường, anh thoát khỏi mọi nguy hiểm khi phiêu lưu với một thái độ thoải mái, bốc đồng, điều luôn khiến anh hư cấu. Ngạc nhiên.

Quin không thực sự muốn trở thành một công việc và thậm chí không thích anh ta, nhưng khi viết những cuốn sách này, anh ta giả vờ là một công việc và thở phào nhẹ nhõm, biết rằng anh ta có thể trở thành một công việc nếu anh ta muốn., Ngay cả khi nó đúng. Đêm đó, cuối cùng cũng chìm vào giấc ngủ, Quinn cố gắng tưởng tượng xem trên điện thoại sẽ nói gì với người lạ. Trong một giấc mơ, anh quên khuấy động sau đó, và anh thấy mình đang ở trong phòng một mình, bắn súng lục vào bức tường trắng trần.

Quin ngạc nhiên vào đêm hôm sau. Anh tưởng như đã kết thúc, lại không nghĩ có người lạ gọi lại. Có điều, khi chuông điện thoại, cháu đang ngồi bô bị táo bón và định rặn lại. – Chậm hơn hôm trước một chút, có lẽ chỉ 22 phút. Cho đến sáng, Quinn mới đọc một chương về hành trình của Marco Polo từ Bắc Kinh đến Hạ Môn, và khi anh ta đang ngồi trong phòng tắm nhỏ, cuốn sách vẫn nằm trên đùi anh ta. bật. Điện thoại reo rắc rối. Anh không muốn dọn dẹp bất cứ thứ gì, nhưng anh chạy đến và đặt điện thoại ở đầu bên kia của căn hộ. Mặt khác, nếu bạn cứ để táo bón một thời gian trước khi mệt mỏi, bạn có thể bỏ sót.

Nhưng Quinn không muốn di chuyển chút nào. Anh ấy vẫn không thích điện thoại di động và đã nhiều lần cố gắng ngừng sử dụng nó. Điều anh ta ghét nhất là chế độ độc tài. Hắn không những có quyền quấy rối bất cứ lúc nào, mà còn phải tuân theo mệnh lệnh của hắn.

Lần này, anh ta quyết định chống lại. Đến vòng thứ ba, nó đã sạch sẽ. Vào cuối vòng đua thứ tư, anh ấy đã tự giải quyết. Ở vòng thứ năm, anh kéo quần lên, bước ra khỏi phòng tắm và bình tĩnh đi đến chỗ để điện thoại. Anh nhấc máy ở vòng thứ sáu, nhưng không có ai ở đầu dây bên kia. Người gọi cúp máy. –Hắn cúp máy vào tối hôm sau. Nằm trên giường, đọc tin tức thể thao, anh chờ một người lạ gọi đến lần thứ ba. Đôi khi, khi bồn chồn, anh ấy sẽ đứng dậy và đi quanh căn hộ. Anh ấy đã chơi một đĩa nhạc – The Man on Ruan của Haydn – và nghe nó từ đầu đến cuối. Anh ấy đã đợi. 2h30 sáng, anh bỏ ngủ. Anh đợi đêm hôm sau, và cũng đợi đêm hôm sau. Sau đó, ngay khi anh sắp dừng chờ đợi, nghĩ rằng tất cả các giả định của mình là sai, điện thoại lại reo. Chúng tôi đang ở vào ngày 19 tháng 5. Anh nhớ nó vì đó là ngày cưới của bố mẹ anh – nếu họ còn sống, họ sẽ kỷ niệm mãi mãi – và mẹ anh từng nói với anh rằng bà đã mang thai với anh trong đêm tân hôn của họ. Điều này đối với hắn rất tốt, bởi vì hắn cho rằng chính mình đầu óc biết chính mình, nhiều năm như vậy âm thầm mừng sinh nhật. Lần này gấp đôi lần trước – chưa đến 11 giờ – khi nhấc máy, anh còn tưởng là người khác.

“Xin chào?” Anh ta nói .—— Đầu dây bên kia im lặng. Quinn biết ngay rằng anh ta là một người lạ.

“Bạn có khỏe không?” Anh ta tiếp tục. “Tôi có thể giúp gì cho bạn?”

“Vâng,” giọng nói vẫn thì thầm như thế, vẫn tuyệt vọng. “Vâng. Bây giờ. Không thể chậm được.”

“Vậy, anh cần gì?”

“Nói. Bây giờ. Tôi cần nói ngay lập tức. Vâng.” — “Anh đang nói gì vậy? Có nghĩa là? “” Đó là cùng một người-Auster. Một người tên là Paul Auster. “

Quinn không do dự. Anh ấy đã biết mình sẽ làm gì, và thời gian để làm điều đó đã đến. “Tôi ở đây,” anh nói. “Paul Oster lên tiếng.” “Đúng vậy. Cuối cùng anh cũng tìm thấy em.” Anh có thể thở phào nhẹ nhõm từ giọng nói đó, như thể nó đột nhiên trở thành một cuộc sống hoàn toàn yên bình. “Vâng,” Quinn nói. “Anh đã tìm thấy tôi.” Anh im lặng một lúc, những lời này thấm vào người và cả chính anh. “Tôi có thể giúp gì cho bạn?” .—— Âm thanh “Tôi cần sự giúp đỡ của bạn.” “Điều này thật nguy hiểm. Họ nói rằng chỉ có bạn mới có thể làm được.”

“Điều đó phụ thuộc vào những gì bạn đang nói.” –

— “Cái chết. Tôi đang nói về cái chết và giết người”

“Quin nói,” Đây không phải chuyên môn của tôi. Tôi không phải là một sát thủ. “

” Không, “giọng nói có vẻ mất kiên nhẫn.” Ý tôi là ngược lại. “

” Có ai đang cố giết bạn không? ” “Đúng, giết ta.” Đồng ý. Tôi sẽ bị giết “

” Bạn có muốn tôi bảo vệ bạn không? “

” Bảo vệ tôi, vâng. Sau đó tìm xem ai sẽ làm “

” Bạn không biết đó là ai? “

” Tôi biết là có. Tất nhiên tôi. Nhưng tôi không biết anh ấy ở đâu “

“, bạn có thể nói rõ cho tôi được không? ”

“không phải bây giờ. Gọi là nguy hiểm”.

” Ngày mai bạn có sao không? ”

“nó tốt. Ngày mai. Ngày mai. buổi sáng. “-” Bây giờ là mười giờ? “. – – ” Đồng ý. mười giờ. “Tiếng nói trên Phố Đông 69. 1” Hãy nhớ, ông Oster. Bạn phải đi “.

“. Đừng lo lắng, “Quin nói,” Tôi sẽ ở đó. “

— Còn tiếp … Phần 1

(Trích trong Sách văn học khỏa thân trong” Thành phố của thủy tinh “-hoặc tác giả Paul Auster,” Bộ ba New York “của Trịnh Lịch, Nhà xuất bản Phụ nữ và Công ty Văn hóa Fengnan / 2007)