con gái

Trương Quế Chi

– Đường gặp Hugo. 800m đường 400m bậc thang. Khoảng cách giữa các ngôi nhà cổ là 400 m. leo. Bỏ thời gian ra khỏi hơi thở. Ức chế nhịp thở. Thực hiện các phép đo cao hơn. Nhanh hơn. Phân chim dính vào một bên. Không phải chờ đợi. Ngày thứ tư. Thời gian đón khác nhau. Leo 800 mét là khắc nghiệt nhất. Ngày thứ tư. 2 ngày đi bộ yên tĩnh. 2 ngày vội vàng. Cuối khóa, nó đâm vào đầu nó khi học sát giờ đi làm, háo danh. Chỉ sợ một cậu bé 10 tuổi. Ở ngoài, bơ vơ. một ngày trước. Cô giáo đến muộn. Giờ xe điện đến muộn. Tàu điện ngầm đến muộn. Xe buýt bị hoãn. Chạy lên cầu thang. Có lẽ quên thở. Hoặc cơ thể phản ứng với một cái gì đó không xác định. Leo đến nơi và nôn ra máu. sau đó. Không thấy có gì nghiêm trọng. Chỉ cần xem xét làm thế nào để đạt được 400 mét cuối cùng. 2 ngày tự do. iPod có thể được sử dụng trong danh sách nhạc Jazz-Soul. Bỏ đi ngay lập tức. Như một người đang ngủ. Trong hình dạng. Anh ấy trông lạnh lùng. Ngắm nhìn thành phố từ trên cao. Con đường trước khi đến trường. mùa thu. mùa đông. mùa xuân. vắng mặt. hoang tàn. Nhưng không tệ. bình yên. Đừng bao giờ mất lòng. Đôi khi tưởng tượng. Tôi chỉ nghi ngờ nó. Tôi nhớ nó. Ngày nay. Ở phía bên kia, biến. Ở cuối con đường. Dương đang đợi. Có lẽ. Tôi chưa bao giờ cảm thấy chán nản.

hôm qua. Đón Hugo. Trò chơi nhanh chóng. Xe điện đến trễ 2 phút và trễ chuyến sau 10 phút. Cả ba đã gọi. Nó không thực tế để trả lời điện thoại. dập. Vẫn chạy. Chuông reo lần thứ hai. Chuông reo lần thứ ba. Chuông reo lần thứ tư, Hugo cố gắng vứt điện thoại để chơi trò chơi điện tử. Tất nhiên là không trả lời điện thoại. Hoàn thành đưa cậu bé về nhà. Tôi không hiểu tại sao. quên. Có lẽ. Cố ý quên. sau đó. Anh nhớ em rất nhiều. nửa đêm. Nghe thư thoại. Cha vẫn đang ngạt thở. một số vấn đề. Một số vấn đề cần lo lắng. Chủ đề là miễn phí. Nhấp vào nút phát lại vô số lần. Bạn muốn đếm bao nhiêu lần. Chỉ trước khi thiết bị sắp hết pin. Hãy đến gặp tôi. Ở một vị trí bất tiện và điên rồ. Hai chân xoắn vào nhau. Mọi người cúi đầu. Trong một căn phòng trung bình rộng 7 mét vuông, chen giữa cánh cửa tủ và phòng làm việc. Sáng nay. Nghề nghiệp đầu tiên. Tự động gọi đến hộp thư thoại. Nhấn phím số 2.thông tin. sau đó. Tôi nhớ bạn rất nhiều .—— Một cậu bé Hugo 10 tuổi. Có khuôn mặt thiên thần. Hugo rất thông minh. Nhảy 2 lớp. Tôi nên học lớp bốn. Khi còn học đại học, một cậu bé 12 tuổi tập tành trốn tránh và hút thuốc. Với các bé gái 12 tuổi, các em đã bắt đầu ăn mặc giống các sao nữ. Vì vậy, Hugo thường chơi một mình. Không có nhiều bạn bè. Đôi khi nó cảm thấy. Hugo đúng là một cậu bé 10 tuổi. đôi khi. Tôi thấy Hugo già hơn rất nhiều so với cô bé 12 tuổi học cùng lớp. Hugo tiếp tục công việc sau giờ học. Đã sáu tháng. So với việc làm bồi bàn hay dọn dẹp trong nhà hàng châu Á. Cũng rất thú vị. Trò chuyện với các em nhỏ. Nó luôn luôn vui vẻ. Trong sáu tháng, dường như Hugo là một người bạn. Trung thực nhất. Mở nhất. Cứ sáu tháng một lần, đưa Hugo về nhà. Trong 6 tháng qua, học sinh trông vẫn kỳ lạ và tươi cười. Khi nhìn thấy một cô gái châu Á với đôi mắt xếch, cô đã đi lang thang với chàng trai đeo cặp kính cận dày cộp. Chào mừng Hugo lần đầu tiên. Cảm thấy bối rối. Học sinh hiếm khi nghỉ học. Nó được coi là một cơ thể nước ngoài. Các bạn cùng lớp của Hugo cảm thấy khó hiểu. Sau lưng hai chị em. Đoán nó và hét lên “Married Baby!” – “Little Chồng”. Cười, tạo cho Hugo nhiều lời chế giễu. Đột nhiên, Hugo đặt hai tay vào nhau. “Đừng nghĩ ngợi lung tung, ta cũng chào đón ngươi năm học này!” Sau đó. Tôi ngưỡng mộ cậu bé này. Chỉ cười. Có thể trong quá khứ. Khi tôi còn trẻ, tôi đã sử dụng nó để làm rất nhiều trò xấu. 6 tháng. Sinh viên ngán ngẩm quát tướng “có vợ có chồng”. Chỉ thi thoảng. Nếu bạn đi cùng một tuyến đường. Họ vẫn xem. Hugo và em gái châu Á, mắt xếch. Theo một cách lạ. Đã cười. –sau đó. Sau giờ học. Luôn đợi ba. Hôm nay còn 2 phút nữa. 5 phút hôm nay và 1 giờ mỗi ngày. 2 giờ hôm nay. Thời lượng tối đa là 4 giờ. Tôi không hiểu tại sao. Chờ đợi ba lần và không bao giờ thấy mệt mỏi. Ở nhà. Từ mẫu giáo đến thi vào đại học. Có ba liên kết ở khắp mọi nơi. đi học. Đi đến sinh nhật của bạn. Đi đến rạp phim. Đi mua quần và AACo. Đi ăn nhẹ và ra ngoài chơi. Luôn có ba cấp, và ba cấp phải được khôi phục. trở nên. Năm 15 tuổi đi xe đạp không được. Đến bây giờ tôi vẫn còn bất ngờ vì lo cho con đường nguy hiểm này. Năm nay 22 tuổi. Xe máy không đi được. Bố không được đi học. Tôi lo lắng về con đường nguy hiểm này. Tôi bận nhiều việc. Nhưng lối đi của cô gái không bao giờ bị từ chối. Khi mẹ đi ngang qua, bố đã ngã ra khỏi xe một lần. Xe nào cũng đổ khi hai anh em đi qua. Nhưng khi cô con gái út mất, anh chưa bao giờ gục ngã. Tôi bận nhiều việc. Đường chuyền luôn đúng giờ. Nhưng hầu hết đều đến muộn. Khi đón muộn. Căng thẳng xuất hiện ở cả ba lĩnh vực. Có lẽ là ở đó. Tôi bận nhiều việc. Các cô gái không bao giờ phàn nàn. Chờ trong 2 phút. 5 phút. Đừng phàn nàn trong 1 hoặc 4 giờ. Ngồi xuống sau. 1 giờ. Nghe CD nhạc. 4 tiếng. Đọc hết 1 cuốn tiểu thuyết. Cô út. 8 năm. Ngồi trước yên xe. Pepia. Đưa tay chạm vào cằm để chạm vào phần cằm được cạo thô. Cô út. 12 năm. Ngồi trước yên xe. Pepia. Nhấc đinh và cào ghi đông. Cô út. 15 tuổi. Ngồi trên yên xe để che khuất tầm nhìn của bạn. Quay người và ngồi xuống. Cái bụng mềm mại ôm lấy ba. Các loại. Pepia. Cô út. 18 tuổi. Ngồi sau và giả vờ như bạn đang dùng tóc bạc. Pepia. Dù nét mặt buồn buồn. Hugo nghĩ. Mọi người châu Á đều lác mắt. Cách trường học 45 phút đi xe trong 6 tháng qua. Nhiều việc khiến Hugo rất thích thú và buộc phải tiếp xúc hàng chục lần. Như Tết. Cả nhà xúm nhau quấn lấy Bangzhong. Nhìn vào chảo bánh, chỉ cần nhấn cả ba nút. Những đứa trẻ được mặc quần áo. Đã nhận được lì xì. Xem biểu diễn múa lân. pháo nổ. ở nông thôn. Xây dựng một cái cây. Tất nhiên là chờ đợi. Tôi cũng không nên thêm nó vào Hugo. Trẻ em bây giờ. Trong “thế giới nghiêng”. Bạn không cần phải trải nghiệm những điều này nữa. Nhưng nó không quan trọng. Cậu bé này thích nó. Sau đó nói mỗi lần. Một lần nữa, đôi khi bạn nhận được một cái gì đó được biết đến và ghi nhớ trực tuyến. Hugo hỏi một câu hỏi. bối rối. “Cặp vợ chồng lác mắt có ít ly hôn hơn những cặp ở đây không?” Tại sao? “Giải thích. Đưa một cháu bé 10 tuổi. KhDễ thôi. Tôi xin lỗi bạn, tôi vẫn muốn giấu cái khác là khi trò chuyện với Hugo. Hugo bất hạnh khi mới 10 tuổi. Được một em gái châu Á có đôi mắt xếch mang về nhà. Tiếp tục trong 2 giờ với anh trai và một vú em người Phi. 2 giờ trước khi đi ngủ. Mẹ của cậu bé đã trở lại. 1 tuần. Hugo đã từng gặp cha mình. Kể từ khi Hugo được sinh ra, cả cha và mẹ đã ly hôn. Đã 5 năm trôi qua, 6 tháng trôi qua là 2 tuần. Hugo đột nhiên bình tĩnh lại. Bạn chỉ cần một chiếc điện thoại di động để chơi game. đột ngột. Gắt gỏng vì không có gì. sau đó. Bình tĩnh và để cậu bé bình tĩnh lại. Vào tuần thứ ba, Hugo nhìn vào hình nền trên điện thoại và hỏi: “Bạn thích ai?” Và gật đầu. gật đầu. “Em rất nhớ anh ấy à?” Gật đầu. “Anh ấy đối xử với bạn thế nào?” “Ở Việt Nam?” Gật đầu. “Anh có yêu cô ấy không?” Gật đầu. “Bạn có thể sống tốt khi không có anh ấy?” Tại sao phụ nữ luôn cần sự bầu bạn của đàn ông? “Khi được hỏi. Khuôn mặt của Hugo. Có vẻ hơi tối. Có lẽ cậu bé muốn nói điều gì đó. Nhưng cuối cùng. Không. Chỉ mới tuần thứ 4 thôi. Hugo. Đừng nói rằng cậu bé đã cố gắng nhưng không thể hòa hợp được với cô ấy. Bạn trai mới hòa thuận. “Ta nhớ kỹ. Anh ấy là bạn trai thứ 21 của mẹ tôi. Đó là điều tồi tệ nhất. Mẹ đã khóc nhiều lần. Thường xuyên gọi cho anh ấy. Cuối cùng thì anh ấy cũng đến. Mẹ ngây ngất. Cô ấy trông hạnh phúc hơn khi tôi giành chức vô địch bóng đá. Anh ấy trông thật khủng khiếp, tôi không thể tưởng tượng được. Không ngừng chửi bới và đốt thuốc. Về đến nhà ngửi thấy mùi thuốc là tôi ngán ngẩm. Mẹ cũng quên hôn cậu và Vincent trước khi đi ngủ … “”

Thật đấy. Một chút ngạc nhiên. Khi Hugo hỏi Yang. bình thường. Tôi chưa bao giờ nhắc đến Dương với ai. Yang như một bí mật. Lưu trữ ở một nơi sâu. Như Hugo đã hỏi. xuất hiện. Cũng gật đầu theo quán tính. nghĩ. Hơi buồn. Dương giống bố. Người táo bạo. Da rất trắng. Đeo kính râm. 7 nửa diop. Hoặc mặc một chiếc áo phông có cổ màu xám. với. cũAnh và bố đi trên một chiếc mô tô. Dương luôn lấy hàng đúng giờ. Khi đón muộn. Như ba. Thời lượng tối đa là 4 giờ. Đến muộn chắc chắn sẽ lùi bước. Tuy nhiên. Chỉ để tưởng tượng. Nhưng quả thực, nó không khiến tôi quá bận tâm. Dương làm việc trong lĩnh vực kỹ thuật. Như ba. Nhưng khi anh vô cùng xúc động. Nó cũng bộc lộ cảm giác không thể che giấu. Như ba. Bố từng bế con gái út. Có hôm tôi vừa khóc vừa đánh ngày đưa cô ấy vào viện. Ngày cô ấy đi du học với Du, có lần tôi ôm chầm lấy người yêu. Nhà sư khóc. Thật là lạ khi đến. đại dương. Rất giống với ba. xuất hiện. Vào đúng thời điểm. Mẹ cảm thấy đau khổ. Bệnh viện một lần tự tử không thành. số ba. Và cô gái. Chỉ giao tiếp bằng mắt. Thấy nghẹt ở cổ họng. đại dương. Rất giống với ba. xuất hiện. Vào đúng thời điểm. Anh trai tôi vào nam. Đừng nói một từ đại dương. Rất giống với ba. xuất hiện. Vào đúng thời điểm. tối. Bệnh viện lớn chìm trong giấc ngủ. Người mẹ không ngừng gào khóc, xé xác người cha đang nằm cạnh giường. Bố trông có vẻ chán nản. Đến mức bạn không thể nói một lời. sau đó. đại dương. Rất giống với ba. xuất hiện. Bên đại dương. Chỉ thấy tổn thất lớn hơn. Sâu sắc hơn. Bên đại dương. Nhìn người mẹ tội nghiệp. Chỉ thấy ba tội nghiệp. Tôi chỉ nhìn thấy cô chủ tội nghiệp của ba đứa trẻ. Tôi chỉ cảm thấy buồn. Hoàn thành. đại dương. Một điều không giống ba điều. vụng về. Tôi không biết an ủi thế nào khi Dương vòi. Thêm nhẹ nhõm. Nếu bây giờ là ba giờ. hầu hết.

Khoảng 2 tuần trước. Hugo đã rất hạnh phúc. Cậu bé nói. Có hai tin tốt. Bạn trai tuổi 30 của mẹ rất tốt. Anh ấy cũng thích chơi bóng như tôi. Hôm qua anh và mẹ anh đưa em đi đá bóng! Ngoài ra, bố tôi trở về sau chuyến công tác ở Hy Lạp. Anh ấy nói sẽ mua nhiều quà cho Vincent và tôi. Tôi đã không gặp bố tôi 2 tuần rồi, và tôi rất nóng lòng chờ đến cuối tuần! Mỗi khi vui vẻ, Hugo sẽ bắt đầu kể những câu chuyện về “Năm mới”. thời gian này. Những câu chuyện về Bánh Chưng sẽ được kể cho cậu bé nghe. Nhìn Hugo, mỉm cười. Rõ ràng là đang nhìn thấy và quên mất điều gì đó. từ lâu lắm. Được chôn. Đôi khi anh lặng lẽ thể hiện từng chút một. Nhu la. hàng tuần. vào thứ Hai. Hugo một lần nữa hào hứng kể về cậu bé và người cha đã làm công việc & # 7919; và các ngày cuối tuần. luôn luôn. Bắt đầu bằng một câu: “Trước đây khi còn rất nhỏ, ta hận cha không thương mẹ nữa, nhưng ta nhận ra ta không như vậy …” mười mấy năm. Hugo quen cậu bé sau sáu tháng. Luôn ngạc nhiên. Và ngạc nhiên bởi cùng một tuyên bố. Tôi thấy 2/3 số cuộc gọi nhỡ. Tôi không thể gặp tôi trong hai năm. Mỗi lần, tôi nghĩ đến ba. lộn xộn quá. Tôi muốn nói về ba mỗi lần. Do dự. Không có bắt đầu hay kết thúc. Không thể gặp tôi trong hai năm. Chỉ sợ. trên. Hai hoặc ba con. Nhìn nhau một cách kỳ lạ. Người mẹ không cần phải nằm viện trong hai năm. Lần cuối cùng mẹ tôi tự tử là một thất bại. Đã một năm nói chuyện điện thoại với mẹ. Nhưng vì có tiếng khóc vô hình. số ba. Ghi đè. Yang đã mất kiên nhẫn trong hai năm. Tôi nóng lòng muốn gặp bạn. Hai năm nay anh tôi viết thư nói rất mãn nguyện với người yêu mới trong nam. xuất hiện. Hai năm qua. Không chuẩn bị Đôi khi, đi bộ lên 400 mét cầu thang trên đường để thu thập Hugo giống như một hành trình nhặt mảnh của chính mình và rơi. Trong vòng 6 tháng. Tôi không biết mình đã leo 400m bao nhiêu lần. Không bao giờ thực sự sẵn sàng. rỗng. Âm thanh cũng có thể lan truyền. Không có ý thức. Nó cũng có thể được đóng lại dần dần. Không tốt hai năm một lần. Gọi là ba. Cái Tết đầu tiên xa quê. nhấc điện thoại lên. “cha”. Tôi nghe rằng cha tôi đang khóc. 8 phút 37 giây. Bố cứ khóc. Khóc bất thường. Giống như anh ấy cố nén. Cắn môi. không ngừng. Từ khoảnh khắc đó. Chưa bao giờ dám gọi. Số điện thoại hai năm ba. Cuốn hút. Do dự để nhớ lại cảm giác này trong hai năm. Nhanh chóng nhảy xuống yên xe. Xoa ba miếng bụng. Pepia. rất nhiều. Đến mức xấu hổ. Nếu có thể, em bé trông như trẻ ra 10 tuổi. Hộp thư thoại không có chức năng xóa tin nhắn. – Đến Hugo vào thứ Năm. Hai chị em. 400 con phố tối tăm uốn khúc giữa những ngôi nhà cổ phía trên thành phố. Hơi trên 400 mét, từ từ bước lên bậc thang dốc. Có khi học sinh đậu. Vẫn nhìn lại và mỉm cười. Cô em gái châu Á hếch này đang mặc một chiếc cặp đi học bằng vải thổ cẩm sặc sỡ và một chiếc ba lô Eastpark. Với cậu béo Kính dày cực lớn. Lại thấy tính khí cục cằn của Hugo. Mượn điện thoại di động để chơi lại trò chơi điện tử. Tốt nhất hãy giữ cho cậu bé im lặng. Có lẽ. Mẹ cô trở thành bạn trai thứ 31. Cha anh đã không trở về đúng hẹn như đã hứa … – Thành phố Lyon 2/2007