Xem trên biển

Tôi – đất nước – một con dao dài, sống ở vùng ven biển mài gươm đá phù sa sắc bén của bờ biển Cà Mau là biển. (*)

II

Làm thế nào để chúng ta yêu một người mà chúng ta không biết làm thế nào tôi có thể quen với việc đi ra đường trước khi về nhà? Tôi không bao giờ chạm vào tay mình, nhưng giàn khoan nằm trong sóng, tôi không bao giờ Tôi chưa bao giờ giẫm chân, nhưng tôi chưa bao giờ đặt tay lên bọt trên vương miện, bát nhang – Tôi vẫn tự nhủ, ở đó, đến trước ngực tôi với những người quen thuộc, thủy triều đỏ làm tôi rơi nước mắt – Tôi vẫn nghĩ có lẽ mọi Bodu cuộn tròn như một vị vua, và tôi vẫn nghĩ rằng có lẽ mọi làn sóng quét qua cái bóng của quân đội cũ. Tôi vẫn nghĩ cho bản thân mình, có lẽ mọi làn sóng ùa về từ tôi. Huang Sha giấu những người lớn tuổi trong chăn cói. Mỗi bóng là chùa Nguyễn Văn … Chúng đều là sóng của Trường Sa. — Tôi vẫn nói với bản thân mình rằng tôi có thể khoan dung, khoan dung và khoan dung, và tôi cũng tự nhủ rằng bạn có thể hét lên từng cột nước nổ tung.

– Nói cho tôi biết, tôi có thể giúp tôi nhưng đi đến đảo xa rất xa; hãy nói với tôi rằng không thể nào mà sóng ven biển không phải là sóng của quê hương.

Thác nước là biển nguyên sơ.

Ngô Liêm Khoan (lấy từ câu thơ trên và dưới Pont Hiền Lương) (*): Phạm vi kiếm: Phạm vi kiếm